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Kultur & Gesellschaft

Die finsteren Träume 
eines sterbenden Menschen  
öffnen einen neuen Weg  
zur Selbsterkenntnis.

Von Pierfrancesco Basile
Bis zu seinem Krebstod mit 65 war Diet-
mar Kamper Professor für Soziologie an 
der Freien Universität Berlin. In den 
letzten Monaten seines Lebens – eine 
Zeit, die er als «Warten auf den Schmerz» 
bezeichnete – wurde er von einer Reihe 
furchterregender Träume heimgesucht. 
Darin sah er eine einmalige Möglichkeit, 
die menschliche Natur zu erforschen. So 
zeichnete er die Träume auf und gab das 
Manuskript einem Kollegen für eine  
 spätere Veröffentlichung. 

Das nun vorliegende «Traumbuch» 
enthält eine Auswahl dieser Aufzeich-
nungen. Es erscheint elf Jahre nach Kam-
pers Tod – um die Gefühle der Angehö-
rigen und der geträumten Personen 
nicht zu verletzen. Das ist richtig so: Im 
Traum kann man sich nicht hinter jenen 
unzähligen kleineren und grösseren 
Halbwahrheiten verbergen, aus denen 
das Leben (auch) besteht.

Die Nacht mit Gwyneth Paltrow
Gelegentlich fragt man sich, ob Kampers 
Aufzeichnungen nicht eher kleine litera-
rische Kunststücke als neutrale Berichte 
seien. Dennoch wirkt das schmale Bänd-
chen authentisch. Eine Sammlung von 
Träumen, das wird beim Lesen klar, 
kann als eine Art umgekehrte Autobio-
grafie aufgefasst werden: Was im Lauf 
des bewussten Lebens einer Person ver-
drängt wird, taucht in den Visionen der 
Nacht wieder auf. Interessant sind die 
autobiografischen Texte aber erst dann, 
wenn sie mehr als den Voyeurismus des 
Lesers befriedigen, eine allgemeinere 
Geltung erlangen. Kamper liefert keine 
Deutung seiner Träume, und es ist ge-
rade dieses Schweigen, das zum Denken 
auffordert. Dabei kommt man nicht um 
die Frage herum, wessen Träume Kam-
pers Träume eigentlich sind. Denn die 
Stimme dort ist nicht die seiner üblichen 
Persönlichkeit, sondern die eines dunk-
leren Doppelgängers. 

Nicht das denkende Ich ist es, das die 
furchterregenden Träume gebiert, son-
dern der in diesem Fall kranke, von er-
barmungslosen Therapien erniedrigte 
Körper, der ein eigenes Leben führt. Ty-
pisch dafür ist der Traum einer gewon-
nenen Liebesnacht mit der Schauspiele-
rin Gwyneth Paltrow: «Sie war sehr jung 
und sehr reizend und machte lauter An-
spielungen auf das grosse Glück, das mir 
zugefallen sei.» Später drückt der verun-
sicherte Körper seine Ängste aus; der 
Träumende beginnt zu ahnen, dass es 
nichts wird mit der Liebesnacht: «Mehr 
durch Zufall sehe ich ihr Geschlecht. Das 
heisst: Ich sehe nichts. Ich sehe, dass sie 
kein Geschlecht hat. Ich glaube, im Irr-
tum zu sein . . . Wie auch sonst könnten 
wir es miteinander treiben?»

Ein lebendiges Paradoxon
Eine komische Wende nimmt die Ge-
schichte endlich, als der Träumende von 
der Schauspielerin gebeten wird, einen 
Spaziergang zu machen, damit sie Zeit 
habe, sich für die Nacht fertig zu machen. 
Statt mit ihr im Bett zu landen, steht er 
am Ende vor einer öffentlichen Toilette, 
wo eine Horde italienischer Mütter ihn 
daran hindert, in die Reihe der Warten-
den zu gelangen. Kurz danach, so erfah-
ren wir aus Kampers schonungslosem 
Bericht, wachte er mit voller Windel-
hose auf. Der Körper hatte ihn nicht nur 
im Traum, sondern auch in Wirklichkeit 
in Stich gelassen. Inwiefern war er nun 
mit ihm identisch? Kampers Aufzeich-
nungen lassen vermuten, dass es keine 
eindeutige Antwort auf diese Frage gibt: 
Wir sind unser Körper und auch wieder 
nicht – ein lebendiges Paradoxon.

Es geht in Kampers Träumen nicht 
nur um sexuelle Begierde, sondern auch 
um seine Beziehungen zu Angehörigen, 
um Lieblingsautoren, Kollegen, um ge-
liebte Orte und Haustiere: um jenes Netz 
von Beziehungen, das uns bestimmt und 
dafür sorgt, dass die Grenzen zwischen 
Ich und Nicht-Ich flüchtig und unscharf 
sind. So erinnern uns die Träume stän-
dig an die Komplexität und Zerbrech-
lichkeit jenes Dings, das wir tagsüber 
unser Ich nennen.

Dietmar Kamper: Traumbuch. Hg.: Bernd 
Ternes u. a. Wilhelm Fink, München 2012. 
114 S., ca. 23 Fr.

Nächtlicher 
Totentanz

Von Susanne Kübler
Rund 2600 Kilometer trennen Norwe-
gen von Katalonien, gemeinsam haben 
die beiden Regionen eigentlich nur 
zweierlei: das Meer – und die Musik. 
Nicht, dass man annehmen müsste, die 
alten Wikinger hätten ähnlich gesungen 
oder gespielt wie die alten Iberer. Aber 
in ihrem Liedgut finden sich doch Melo-
dien, die ganz ähnlich sehnsüchtig klin-
gen. Vor allem, wenn sie von einer sin-
genden Harfenistin mit katalonischen 
Wurzeln und einem ebenfalls singenden 
Fiedler norwegischen Ursprungs inter-
pretiert werden. Also von Arianna Savall 
und Petter Udland Johansen.

Die beiden haben vor drei Jahren das 
Ensemble Hirundo Maris gegründet. Der 
Name bedeutet auf Lateinisch «Meer-
schwalbe», und er passt gleich mehr-
fach: zur schwebenden Leichtigkeit von 
Arianna Savalls Stimme, zu den filigra-
nen Klängen der Instrumente und zu 
diesen Liedern, die sehr oft am Meer 
spielen. Es geht darin um Mädchen und 
Matrosen, um Mythen und den Mond, 
um die Weite und die Ferne – um all das, 
was die  musikalische Fantasie schon im-
mer  entzündet hat.

Fantasie haben auch Savall und 
 Johansen. Zwar kommen sie beide von 
der Alten Musik her, aber was sie hier 
tun, hat nur noch wenig mit der histo-
risch informierten Aufführungspraxis 
zu tun. Neben barocken Instrumenten 
verwenden sie auch volksmusikalische, 
und sie gehen in ihren Arrangements 
weit über das hinaus, was sich aus den 
spärlichen Quellen herauslesen lässt. 
Das Resultat klingt manchmal ein biss-
chen nach jener spirituell aufgeladenen 

Worldmusic, die so sehr im Trend liegt. 
Aber häufiger öffnet es ganz eigene 
Klangwelten.

Auf den Spuren der Eltern
Das ist kein Zufall. Denn Arianna Savall 
ist die Tochter des Gambisten Jordi Savall 
und der vor einem Jahr verstorbenen So-
pranistin Montserrat Figueras, die sich 
einst an der Basler Schola Cantorum ken-
nen gelernt hatten – und die in der Folge 
nicht nur eine hoch musikalische Familie 
gründeten, sondern auch ein eigenes 
musikalisches Imperium. Das Ensemble 
Hespèrion XXI gehört beispielsweise 
dazu und das Label Alia Vox, bei dem die 

beiden ihre oft als prächtige CD-Bücher 
gestalteten Projekte herausbrachten. 

Neben den Werken des Barocks und 
der Renaissance studierten Savall und 
Figueras auch die Musik der sephardi-
schen Juden, sie interessierten sich für 
orientalische Einflüsse in der europäi-
schen Kunst oder für die Zusammen-
hänge zwischen den Handelswegen und 
der Verbreitung der Musik. Und sie zo-
gen die Konsequenzen aus diesen For-
schungen, etwa mit dem üppigen Ein-
satz von Perkussionsinstrumenten, in 
der Art der Verzierungen – und über-
haupt in einer Klanglichkeit, die sich oft 
weit von dem entfernte, was in Konzert-

sälen üblich ist. In vielen Projekten wa-
ren auch die 1972 in Basel geborene Ari-
anna und ihr Bruder, der Gitarrist Fer-
ran Savall, dabei. Denn in dieser Familie 
war das gemeinsame Musizieren ge-
nauso selbstverständlich wie das ge-
meinsame Essen. Ausser der Katze und 
dem Hund hätten immer alle gesungen, 
hat Arianna Savall einmal gesagt. Und 
auch wenn die Gründung von Hirundo 
Maris wohl so etwas wie die Emanzipa-
tion von der Familie bedeutete, so ist die 
Nähe doch geblieben.

Auch Trolle singen innig
Ganz Ähnliches gilt auch bei Petter Ud-
land Johansen, den Arianna Savall – in 
guter familiärer Tradition – ebenfalls an 
der Basler Schola Cantorum kennen und 
lieben gelernt hat. Auch in seiner Fami-
lie wurde viel musiziert, und auf der CD 
«Chants du Sud et du Nord» singt er 
unter anderem jenes Schlaflied einer 
Trollmutter, das er einst von seiner eige-
nen Mutter hörte: ein schlichtes Lied, 
liebevoll instrumentiert, ohne jeden 
klassischen Impetus vorgetragen. 

Und wenn man das so hört, dann 
denkt man, dass sich der Norden und 
der Süden vielleicht trotz der 2600 Kilo-
meter dazwischen gar nicht so unähn-
lich sind.

Arianna Savall, Petter Udland Johansen: 
Chants du Sud et du Nord (ECM New 
Series).

Arianna Savall und Petter Udland 
Johansen treten am Montag, 17. 12., 
um 20 Uhr im Rahmen einer Soirée 
classique im Zürcher Kaufleuten auf.

Lieder wie Schwalben
Auf ihrer CD «Chants du Sud et du Nord» schlagen Arianna Savall und Petter Udland Johansen die Brücke 
zwischen ihren Heimaten Katalonien und Norwegen. Am Montag singen sie ihre Lieder in Zürich.

Arianna Savalls Stimme ist von schwebender Leichtigkeit. Foto: Adam Benec (EMC Music)

Bruno Mars hat eine 
Stimme, mit der er alles 
singen kann. Auf seinem 
neuen, zweiten Album  
stellt er sie ganz in  
den Dienst des Radiopop.

Von Adrian Schräder
Das Erlebnis hat sich eingebrannt. Da 
steht einer auf der Bühne des aus-
verkauften Hallenstadions, gefeiert von 
kreischenden Mädels und coolen Jungs, 
blickt auf seine Fans herab und sagt: 
«Leute, packt doch mal die Kameras 
weg, wir wollen Spass haben!» Was 
folgte, waren zwei Stunden feinster 
Rhythm ’n’ Blues, ein virtuoser Ritt 
durch die letzten fünf Jahrzehnte Musik-
geschichte. Ein Konzert, wie man es 
 jeden Abend erleben möchte. 

Bruno Mars heisst der Mann, der die 
jugendliche Anhimmelung seiner Per-
son eher abzuschwächen statt auszu-
kosten versucht. Etwas, das man selten 
sieht in den Konzertarenen dieser Welt. 
Debütant Mars, Sohn einer Philippinin 
und eines Puerto Ricaners, 1985 in Ho-
nolulu geboren: Er schien der Halle be-
weisen zu wollen, was für ein vielseiti-
ger und versierter Musiker in ihm steckt. 
Denn das ist etwas, das seine Pophits 
nur erahnen lassen. Obwohl sie mit 
schönen Melodien, gefühlvollen Harmo-
nien und kraftvollen, dynamischen Ar-
rangements gespickt sind, wirkt der 
Interpret selber austauschbar – etwa in 
«Grenade», seinem grossen Hit. Bruno 
Mars selbst wirkt oft wie ein gecasteter 
Sänger, der mit Inbrunst versucht, einen 
Radiopopsong, einen sogenannten For-
matsong, zu intonieren. Eine dicke 
Schicht von all dem, was Radiopop zu 
einem Genre macht, begräbt alles, was 
an seinen Songs gut ist. Erst im Konzert 
schält er die guten Elemente heraus.

Hits ohne Kanten
Genau an diesem Phänomen krankt 
auch «Unorthodox Jukebox», das zweite 
Album des Hawaiianers, das dieser Tage 
erschienen ist. Der erfahrene Musikpro-
duzent, der mit seinen 27 Jahren schon 
Hits für unzählige Künstler geschrieben 
hat (darunter Flo Rida, Adam Levine, 
B.o.B., die Sugababes und Sean Kings-
ton): Er schmirgelt bei sich selber eben-
falls alle Kanten weg. Seine Stimme 
schwebt oft über den Stücken, nimmt 

den Duktus von austauschbarem, inter-
nationalem Allerlei an. Dabei wären die 
cleveren Zitate, die groovenden Grund-
elemente da: «Locked out of Heaven», 
die erste Single des neuen Albums, leiht 
sich zum Beispiel den Rhythmus des 
Police-Hits «Roxanne». Alles geht gut bis 
zum Refrain, in dem Mars plötzlich – 
dem aktuellen Popbefehl folgend – im-
mer höher und höher hinauswill. Die 
mit Effekten belegte Stimme streckt sich 
den Sternen entgegen. 

Vielleicht ist es vor allem dieser Drang 
zu Opulenz und Übergrösse, der Bruno 
Mars auch in den zehn neuen Songs 
ziemlich bald die Bodenhaftung ver-
lieren lässt. Alle verlieren sie sich ir-
gendwann im Orbit der radiotauglichen 
Schwerelosigkeit. Sie steigen in eine 
Höhe, in der es nur noch Synthesizer 
und Gesäusel gibt. Das ist nicht von An-
fang an absehbar. Der Groove wird 
 immer sauber etabliert, die Bässe sind 
griffig, der Gesang meisterlich phrasiert. 
Mal geht er vom Reggae oder Dancehall 
aus, mal imitiert er den R&B-Pop der 
80er-Jahre, mal stellt er seine Vorliebe 
für Michael Jackson klar zur Schau. Aber 
immer legt die Produktion dann ein paar 
Effekte zu viel auf. 

Die Feuerzeugballade
Das heisst nicht, dass man sich nicht 
manchmal beim Mitsingen ertappte: 
«Moonshine», der fünfte von zehn Songs, 
hat etwas Unwiderstehliches: «Moon-
shine, take us to the stars tonight / Take 
us to that special place», besingt Mars 
seine Sehnsucht nach Höhenflügen, ver-
lässt dabei aber nie das Rhythm-’n’-
Blues-Universum. Und in «When I Was 
Your Man», der folgenden Klavierbal-
lade, wird deutlich: Bruno Mars könnte 
auch singen wie Terence Trent D’Arby, 
wenn er denn nur wollte. Dieses nur 
 angedeutete, herausgepresste Gefühls-
grummeln, auch das hätte er drauf.

Und trotzdem wirkt der Song sehr 
bald wie eine dieser typischen, ins-
zenierten Einlagen an einem Gross-
konzert, für die alle ihre Feuerzeuge und 
Handys hervorholen. Er klingt wie ein 
gut konzeptionierter Programmpunkt. 
Hoffentlich wird Bruno Mars seinen 
Songs das Formel- und Formathafte 
beim nächsten Grosskonzert wieder 
wegklopfen.

Bruno Mars: Unorthodox Jukebox 
(Warner).

Per Popbefehl den Sternen entgegen

Bruno Mars verliert sich in der radiotauglichen Schwerelosigkeit. Foto: James Mooney


